我止步于雪的冷
甘心把自己装进套子
而那个劈柴人并不肯这样
他的头上热气蒸腾，形成的雾
像一座活火山
他抡起的斧子，比冬天更坚硬
更加光亮
斧子划出的弧度
让我和冬天都感到眩晕
一下
再一下
像我把书又翻到了新的一页
他打开了木头的白
无字比有字更深刻，更精准
大地上的事物
没有谁能经得起锐利的扣问
这些内心收藏着湖泊
和火焰的木头
将喂养人们一个冬天的温暖
劈柴人每劈开一块木头
他就增长一岁
当那堆木头垛成和我一样高时
劈柴人已经衰老得不得不坐在地上
他解开了衣服上所有的衣扣
把自己劈成这个冬天里
剩下的
最后一根柴火