以麻绳为生

总把一个家，还有
母亲的叮嘱
用一根麻绳
深深的勒在瘦弱的肩膀
爬山越岭
廉价的吆喝
换黑麻

无处着落的夜
总和养牛的老头挤在牛棚
日子苦的像衣服上的补丁
烂一处，补一处
补一处     又
烂一处

哪个掐着指尖
一根根把乱麻麻的日子  和
指头肚的血丝
拧成紧巴巴的绳的女人
是我的母亲
把深夜
咯噔，咯噔的
一次又一次的吵醒

煤油灯盏碗豆般大小的亮
扑闪着
八十年代农村贫穷的风
刮着，漫天的雪
风雪中的父亲，吆喝着
还在六巷和石峡
换黑麻的路上

苦日子养活过来的       我
这个没有出息的诗人
枉想着
用一支粗糙的笔
记住岁月中留下的
哪片巴掌大的真        和
              铭心的疼