格风，诗人，媒体人，现居南京。上世纪80年代末曾为某剧团编剧，后数十年供职于传媒，间歇性写诗，作品散见《上海文学》、《青年文学》、《诗歌月刊》、《创世纪》、《中国诗歌网》等期刊杂志及各类诗歌选本。

暗物质

掩体，防御游戏，每一幢写字楼里

都有个狙击手

走廊上，突然冒出的这句话

像一颗子弹

击中某个名词。你可以想象

一颗子弹

击中一只苹果

也可以想象这个季节的樱花

盛开在走廊上

我想说的是，街对面的那幢建筑

它的巨大的楼面玻璃的

反光

一幢楼在另一幢楼的心中

你在我的心中。仅仅因为光污染

让下午这段时间

变得飘忽。我在走廊上游荡

记忆中的缺口

正好被一个人占据

我将手伸进怀里

但掏出来的不是手枪，是手机

街对面的镜像

一个人停止了移动

一个人在关窗

一张陌生的脸

一闪而过

无意义的下午

关注一只鸟

和转发一只鸟有什么不同

我在窗前做扩胸运动

一只鸟踩着风

停在一棵树的顶端

这是九棵雪松中最高的一棵

高过置地703

与我

隔着一扇脏玻璃

外面在下雨

正在拆迁的一所小学

拆着拆着拆到了六朝皇宫

西墙外

一个眩晕的大坑

黑色的渔网下

一截潮湿的木头。一颗钉子

在雨中发亮

一只鸟俯冲过来

又快速飞升

从一棵树到另一棵树

最后停在树梢

一动不动

像人生的某个瞬间

一种立体主义者的错觉

被层层看穿

我随手拍了几张照片

匆匆下楼

细雨中的月季花的气味

在黄昏时分袭来

我停下脚步

翻翻手机

发现雨中的

那只鸟

在闹市区的丛林中

根本不存在

故 土

家乡的一些老脸

出现在苏北灌溉总渠

那里的草很深

他们就躲在路边的沟壕里

一只空酒瓶的咳嗽

像一串水漂击中童年的某些记忆

但你并不知道对岸焚烧的

是谁的葬礼

收割后的田野

烟雾自刘庄弥漫到县城

二叔很受伤

没人知道他伤在哪

惟有酒中铁锈的味道

推土机的气味

一把镰刀最终原谅了

倒下的老房子

在巴雅岛潜水

在巴雅岛潜水。眼睛外面是各种乱看的海洋生物

以为自已也到了眼睛外面

也可以和它们一样

你很难想象遇到鲨鱼的一刹那

印度洋的海水有多凉

我和鲨鱼的对视

时间应该是下午

三点一刻的阳光刺穿海水

在更深更深的海的下颚

你看见了什么

被照亮

仿佛真的有谁运行在水面上

鲨鱼朝我咧嘴一笑

我突然想起南京

一个戴牙箍的姑娘

她最爱说的一个词

惊悚。我看见她修长的脖子

已伸过

洪武路天桥

对面音像店还是那首老歌

你很难想象

在几十米深的海水中

那首歌听起来多么忧伤

强有力的事物

送人到机场，看航班起飞后

慢慢变成她的银灰色的

拉杆箱

消失在一片云中

我又回到二号线

世界很大

其实也就拉杆箱那么大

我只需要几站来回

每天都这样

列车进站时

站台上的裙子掀起来

我左膝盖的破洞

一阵清凉

距 离

上午多么安静。宽大的落地窗外的新街口

厚厚的中空玻璃隔开喧嚣

一张脸被带入

不同角度的街景中

依次是天丰国际

图书发行大厦

华泰证券

天时商贸中心

靠的最近的

是几幢部队的红色公寓

三楼以下的悬铃木

过了飘絮季节

青石街还在打喷嚏

稍远一点

天丰后面那幢墨绿色的老楼

三十一层。歪脖子的楼顶像个邪头

那年冬天。很冷

我在歪脖子楼顶上走来走去

给她打了很长时间的电话

劝她千万别想不开

千万别干傻事

千千万万别往下跳

直到手机没电了才发现

楼下麋集了很多人

红色的消防云梯

正朝我喊话

劝我千万别跳下来

新闻学的周边地带

因此我们必须相信

新闻就是新近变动的事实

本质上就是你刚躺下

被头条标题惊醒

赶紧打电话给姚涛

确定

可以踏实睡了莫名庆幸

太阳每天都是新的

但这句话的含义却是

几个小时后

事实发生了变化

标题上的那个冒号

尿了

仅仅几个小时

人们谈论的已不再是

冒号后面

他说了些什么

而是从会场被带走时

他脚下的水印

这真的不是你的错

焚 烧

烟雾 从乡村弥漫到县城

暮色中的国营旅社

像瓦尔特保卫萨拉热窝

一部露天电影。浮动着烧焦的气息

楼梯拐角处

拖把、热水瓶上的编号

和一只废弃的

铁皮柜

一切都似曾相识

两只拥抱的木椅

模仿人类的姿势

倒置 在背光的侧面

夜晚的全部问题

被烟雾困扰，已经三天了

卡车司机还没露面

黑白电视上的满口假牙

荧光闪烁

多么可怕的事情

驴突然开口说话

他在廊檐下走来走去。徒劳地

猜测。等待。一个女人

张开的嘴唇

让他在异乡的逗留更像一个借口

来自他自身的烟雾

在额头上燃烧

一条街在上升，扭动

传来了

山体滑坡的消息

很显然

隔壁新来的人所谈论的

是另一件事

写到四分之三的纸页

一个目击者还原的全部现场

包括沙发上

一件来历不明的睡衣

被一阵风卷走

午夜，重型卡车提速后

急遽驶过国道

他梦见自己

躺在天空黑色的担架上

窗外就是异乡

雷声

一阵荒凉

失 重

障碍无处不在。一个骑小黄车的人

在某个失重的路段

体重突然变轻

突然变轻的还有一些哲学问题

在飞翔中触及肝脏

一根稻草

紧握在时间之手

猝不及防。疲劳像一座垮塌的桥

骑着床单飞跑

太夸张了

他在一堆渣土中找到一个词

一种真相

一个死结的打开方式

诗脸谱栏目主编：宫池