你说困了想睡会，又想起来，是秋天了
尽管还不是深秋。我有一句话没说
但我猜想你听到了
——人生也进入秋天了

秋天，我们从身体感觉到季节
所有的信号都开始聚集到身体
皮肤和各个关节，开始储存疲乏和僵硬
风吹不走了，像那些水洼

我没有说的话，是不想提醒接下来的叶子
但我知道它们在你心里飘落着
你其实早已习惯了，我知道
可我还是不想说，就像扭过头去

我其实喜欢秋天，你的秋天
甚至，在你才刚刚泛着嫩绿的时候
你就像抛出的一条弧线
我把你提前扔到了秋天

我在那里，提前站在那里
我很早很早就像个小老头
我知道秋天一定回来
我喜欢走到这个时候的你

眼睛已经有些迷蒙了，像水汽
藏着深深的泉水
没有波澜
只有无尽无尽，看不见的涌动