我的宗教
　　　　
北风吹　雨要来了
悬铃木　一把一把撒它的绒毛

再过几日　就到芒种了
这时的雨　显得多余
大风　　更是一种灾难

我打电话　催促乡下帮人修剪树枝的父亲
赶快回家

父亲不信鬼神　　
我也不信

我们两个人　在不同的地点　　
着不同的衣服和眼神
同时
为一地金黄的麦子祈祷　



广州人
　　　　
你——叫——乜嘢名
我用十四年前学会的蹩脚粤语　
问她

她睁着大眼睛　
一脸的茫然　一字一顿地讲出
我是广州人

该到的同学都到了
我们坐在一起　　叫上几个菜
看看冀南小城的天空　
似乎有下雨的迹象

路过的女子
塞给我一张减肥的广告彩页
我拿着它对折　对折　再对折
沿４５度的角线撕开
一个五角星　　
掉了出来

小女孩　高兴极了　
她生在广州　　
广州的星星也是这么一点点来的



知了　

二爷用火石打火机点烟
门洞内
除了我俩　　没有其他人

二爷的猎物重新跑回洺河滩
猎枪早已被政府收走

我望着天空的雨落在槐树上
落在榆树上
粗糙的树皮
保留雨水走过的沟槽

知了就粘在那条悲伤的雨线
我说出来 
你不会看到



老电影

冬天的洺河滩
一些枣树　执黑色的笔尖
临写对面的榆树

白雾中的枝条　　渐渐明了
捡粪的老人　
背着筐子　打看牛羊的蹄印

吹牛角的汉子　
用白棉布　　
裹紧出笼不久的馒头

更多更多的霜花还在睡梦中
瞅一堆孩子
呼吸寒冷的夜色

奶奶起床　拎出尿桶　
小心地把太阳
从内屋的墙窑    捧到了窗台上

太阳升高　　又一次开始推动
这无人叫停的村庄



老照片

儿子翻出一张老照片
照片上
清瘦的母亲　
抱着同样清瘦的二弟

背景是外婆家的蓝砖墙
两棵榆树
保留下当年的颜色

儿子说　　奶奶好年轻
他还
看不到影在对面的一帮人

拍手　鼓弄口形
母亲和二弟
正在露出幸福的微笑