一九六〇年二月初五，打一更，立春
遍地荒芜，人皆骨瘦如柴，挺着肺气肿的肚
我的母亲在锅屋里生育
吞下一小丁点儿树皮，让热量鼓出那口气

接生的婆姨有气无力地从她的饥饿里接下我
天地无灵光，我吸干了她的血，吸干了她的能量
她愈加面黄肌瘦，饿死的鬼哭天喊地
这个年代，饿不死，就是得到了神的屁佑

自出生开始，我吃着地瓜面的旮瘩头
哭喊着粘牙。母亲寄希望于我，能哭掉人类饥荒

2017年9月24日午后