刚刚把大砣大砣的红苕堆在祷屋墙角
秋天就从神龛那柱香弥漫开来
香烛的香与红苕的甜，亲人一样
满屋子都是温良恭俭让

习惯了听灶火笑声的岩水
携着安静，从拣水槽
往石缸里滴出暮色
往锅里沸出惬意

是时候了呵，灯光亮堂
青花碗盛着大日子
竹筷子夹着小幸福
满桌子的农业嚼劲十足

女人用抹桌布把家长里短抖了出来
男人的叶子烟里的豆子饱满、枣子红透
春天夏天的故事，一遍又一遍
蘸着笑声，蘸着方言

当月光落进院子，像庄稼茂盛而葳蕤
风把蛐蛐从远吹近，又慢慢曳远
柴门关闭的声音，入梦的鼾声
很尖细，很耐听