我暂时不是诗人，
是丈夫和父亲。

周六，相夫教子的爱人起个大早，
抱着襁褓中的儿子。
扎马尾辫的女儿换好运动鞋。
而立之年的我，挎上背篓，
去菜市场。

卖场的喧嚣和人群的涌动，
挤在一条“非”字形巷子里。
仿佛炉火上的开水壶，
一定要拿走盖子才安静些。
假如，再飘来些卤香味，
这里将土崩瓦解。

她把孩子的水果和市场的价格提在手上；
我背满新鲜的蔬菜和老板夸口的样子；
等待姑娘¹吃完最后一点油条豆浆。

我是写诗的丈夫和父亲，
幸福的诗人和男人！