小河的上游住着我心爱的人

小河一夜间涨了春潮

带着桃花朵朵

千里迢迢来到我的跟前

潮之淼淼，有如其心

桃之夭夭，有如其人

于是，我把它当作了

她对我发出的爱情的信号

在我的村庄

有一批留守的

大龄儿童

他们不识字

不上学

不看电视

不关心社会

不串门

不扎堆

游戏重复

语言重复

话题重复

他们顽皮的天性

因此疲倦

变得呆滞

分散在各自的屋里

山坡或田坎

他们人均年龄

60岁

以上

我从县城回到家里

推门的声音

像是集合的口哨

把他们迅速聚拢

他们以老人的口吻

问着儿童关心的问题

我叫他们

叔

伯

婶

娘

当一条河流淌在自己的声音里

只和自己说话。我便原谅了它四季的面孔

原谅了它在春天的滥情

在夏夜的鲁莽，在秋日的窘迫

和在冬季的沉默

程序不可更改，生命更是无法选择

这是命运，是河流，　

是我自己的

排队等着我的生命程序

从高处到低处，河流只需保持一种向下的姿势

遇到顽石，退让即可

遇到花丛，从容抽身即可。

遇到陷阱，往里钻即可，遇到悬崖，往下跳即可。　　

由此，我不再相信许多关于河流的说法

比如：一条河流从大地上无故消失

比如：一条河流在湖泊里郁郁而终

比如：一条河流汇入长江敷衍趋势

再比如：一条河流在入海口丢失

当一条河流从我的身边哗哗流过

在低处，呼应着我的内心深处的暗语

我便原谅了它的全部， 

俗世中，我便有了我唯一的知音。

花朵之所以纷飞，就是因为在季节里

有许多的事情她无法说清

以至于，和这片山岗有了隔膜

就此大片大片的落下

勿庸质疑，我们所熟悉的一草一木

一山一石

都是如此

就连我们，也是如此

植物们呀，略带忧伤且静默沉迷

从何时起，植物们的一年四季

都有着脱胎换骨的美了呀，美呀，美呀

亲爱的，坐下来吧，做成一卷好山色

一年，两年，十年，百年…

只有好山好水，才配一辈子的相偎相依

父亲喜欢抽烟，九毛的金盆景，一块三的

攀枝花，以及两块的五牛四块的天下秀

这些香烟都是父亲最常抽的

而且，这些香烟，在各个时代

也是最廉价的

父亲累了疲了，常常喜欢呆坐

点上一支，一言不发

看起来一副很享受的样子

这般画面，曾把我深深吸引

以至于，在我十六岁的那年

未曾挡住诱惑

背着父亲，第一次偷吃了他的香烟

香烟的味道，让我泪流满面

我至今不曾对任何人提起

这个与香烟、更与父亲有关的秘密

在我心中，如光片上父亲

肺部的阴影，透过它

我可以清楚地看见父亲的一生。

她们不仅有着我想象不到的红润

丰满，健康，以及自信的笑容

她们还有着我想象不到的卑微、廉价

城市人渴了饿了，甚至是闲了的时候

都喜欢剥去它们的外衣，优雅的享用

把她们的苦和痛，压榨成他们生活的甜点

最终只剩下即吃不下，也不愿享用的桃核

被随意抛弃，也就是她们生命中最坚韧的部分

在这座城市里，也注定扎不下生存的根。

她们是菊红脆，最好的水蜜桃

来自贫穷而美丽的乡村，因为贫穷

她们的家园容纳不下姐妹众多的她们

在龙泉驿这座汽车工业城，每当我看到

一车车桃子从远处的乡村运来，又被一兜兜买走

我这个漂泊的异乡人就会全身不寒而栗

这里就是高处了

八台山的最高点

海拔2348米

高处的视野是开阔的

高处的处境是危险的

高处的氛围是孤独的

高处的空气是稀薄的

高处的阳光是疼痛的

高处的温度是寒冷的 

高处的石头是坚韧的

高处的植物是健康的

高处的人，是无所适从的

高处的位置

是我自己

累死累活爬上来的

以我从大巴山腹心的大湾梁，走出万源

借道达县，过南充，一直到成都的经历

我完全可以想象得到岷江从岷山南麓弓杠岭出发

流经松潘、汶川、都江堰，再到我们相遇的成都

这一路它是如何艰难走来

究竟遇到了多少坡坡坎坎，多走了多少弯路

眼前隐忍、缄默，水面一片苍茫的岷江

这让我想起我身体的疼痛，生活的悲哀

在成都，并非只有岷江失去了浪花

其实我的内心，也早已不再心潮澎湃

在岷江桥上，我害怕听人说起，到了宜宾

岷江将被卷进在长江的浪头，从此丢失自我

我更害怕有那么一天

我会卷入一片比长江更大的人海，来不及片刻的挣扎    

识别下图二维码购书