时光的性格因人而异
就像：
他的妻子刚收拾完碗筷
又抢了一个去邹城的滴滴顺风单
---这只闲不住的小蜜蜂啊
而他趴在床上，翻起“闲书”
任天地轰隆隆开过
假装听不见
直到黯淡的天光
实在唤不醒朦胧的文字
他才拖动黏稠的肉体
打开另一扇窗
他曾被坏脾气的生活踹下
懒洋洋的床，然后
又被不期而至的命运抛回
他已经习惯于趴着
就像秋叶习惯于抱紧午后的阳光
---自从椎管微创手术之后
那把原木的矮凳粗犷地踞在床畔
正好可以展开书本
然后，他的头颅从岁月的浓雾里伸出
扫视着一行行
坎坷或通畅，潮湿或干燥的文字
像与士兵同甘共苦的将军
他知道太阳每一天都是新的
这个姿势很懒惰
但这是与世界保持的
最友好的沉默