坐下来，季节已经开始变冷
谷子也已晒干
田野之床躺着空虚的寂静
有些鸟不知道又飞到哪里去了
连土地都停止了喘息
聪明的植物们尽量往枯里缩
它们用这样的方式保存体力
知道雪还在后头

池塘很快就要铺上薄冰
太阳也许能化解些什么
也许不能

写诗的事情
也可以暂告一段落了
万物往冬天衰退之时
歌颂的蛇足小心冻伤
该冬眠就冬眠吧
反正词语又冻不死

这季节
适合看茶叶在温水里开花
舒服的茶叶比青蛙还敏感
心中的结若能缓缓打开
那压着一本诗集的茶杯
正好做文字的墓碑