(一)
“立冬了——”，当我以萧瑟的音节
读出这个节气的名字，却听到
一个沉甸甸的季节跌落尘埃的声音
巍巍嵩山，敛去红叶绚烂的笑容
静观着季节的大戏
登台与落幕，像一位智者
用青绿与菊黄，赤红与霜白
这些草木暗语，开悟众生

(二)
“立冬了——”，当我以急促的音节
读出这个季节的名字，一些旧影
便从心扉深处，排闼而来——
一豆桔黄的灯影，一缕灰白的头发
一副系着棉绳的老花眼镜
一把老旧的铁剪，一根用秃了的缝衣针
“冷吗，孩子，该穿棉衣了——”
我听到去世的母亲，来自地心的
急切而温暖的问询

(三)
“立冬了——”，当我感叹着
读出这个节气的名字，我依稀看到
一个穿着粗布棉衣的孩童，欢笑着
在村口土路上推桶箍的身影
一个清瘦的少年，在窄窄的雪路上
背着书包，匆匆地，走向远方的身影
一个青年骑着自行车带着妻子
回到乡下的瓦房内看望父亲的身影
一个花白头发的中年带着孩子
在父母的坟头，流着泪跪拜的身影
“走吧，单位里规矩大
赶紧走，别误了公家的活儿——”
我听到风中传来父亲的催促声

(四)
“立冬了，趁着地没结冰
多施肥赶紧犁，深耕才能保墒
开春才好播种，来年才有好收成——”
这是父母的教诲，在立冬的清晨
又一次，在耳旁响起