那一列长长的火车一直盘踞在我脑中
知道起点
看不到终点
虽然我知道一定有尽头

现在我感觉是在中间车厢靠前位置
火车缓慢而平稳的行驶
就像静止一样
感觉不到丝毫震动和摇晃

我无暇欣赏窗外的风景
也看不到车上的人和物品
他（她）们笑着
哭着
静默着
像车厢穹顶的壁画
丝毫不挤占我的空间和视线

整趟列车其实就我一个人
我感觉被拉长
延伸
几乎铺满所有车厢
又感觉被压缩
分解成无数颗粒
不规则的飘散在整个旅程

我想抛弃身后的车厢
让它把那些几十年的我
统统还给我
或者干脆统统丢弃
我只想
完完整整的
不含过去的杂质
也不接收明天的天气

铁轨不是我铺的
线路不是我设计的
上这趟车也不是我买的票
我就这样待着
把车厢坐穿
不打扰过往
不惊艳时光
只是这样待着
像从没待过一样