你不在的时候我把陈皮和茉莉花茶掺在一起
将紧闭的窗帘和台灯幽暗的光掺在一起
有人唱着你喜欢的歌流连忘返，再没有秘密
可以透露出去，让一个个寒冬
伤害得没有一朵花是开放的：蝴蝶般的小字
不合心意的冷夜杀手

我收拾出几支秋葵
放进你的季节，你不说话
代表一整个冬天看不到星辰。生活索然无味，
只好预备了一个温柔的仪式
来替代落日，黄昏和无尽的黑夜
你走走看，那些东张西望的蝴蝶
在你的身后结成了无数的童年

我的岁月里墙皮还在剥落
以后，我再不夸张地盯着窗外：
晾晒的甘薯慢慢扭曲。国槐差不多是困在了中年
瘦成一幅素描，记忆大多匮乏。一只猫
箭也似的追着时光
瞬间无踪影