在十四岁那年的春天
我的生存范围
以金线村为中心
辐射半径没有超过5公里
那时
当我躺在山村怀抱仰望星空
我是一只幸福的
井底之蛙

我减去三十五岁
父亲也能减去三十五岁
父亲那是正值壮年
父亲吃力的蹬着自行车
尤其是上坡路
我很平淡的坐在后座
思绪如履平地
并无一丝远游的感觉

除了父亲躬身弯腰蹬车
我回忆不出任何细节
包括那天温暖的太阳
我也想不出细致的形状
父亲载动我
走这一段沉重的路
在事后艰难
在当时似乎理所当然心安理得
据父亲说，有一次
父亲到我栖身的宿舍看我
我看到父亲来了
竟然一句话没说
只是转身引父亲进入房间
这定然是真的
这味道属于我
木讷寡言羞涩沉闷的青春期