洒满阳光的阳光房，
女儿高声朗诵着社会主义核心价值观，
鸟鸣般的清脆里
却有一扇沉重的大门在我的眼前缓缓升起。

这世间定然存在过这样一扇门，
一扇画在墙上  永不开启的门，
一扇画在墙上  高山一样的门，
所以你无法分辨
这究竟是画、是门、是墙还是山。

你顾不了这些，
也不在乎是否会重重落下，
你唯有咬牙切齿   高高跃起。
因为你清楚这门里关着的是什么。
那是穷山恶水，
是贫瘠卑贱，
是面朝黄土背朝天。

这扇生于天地
且几乎把这天地一网打尽的门，
被一个又一个这样的你
反叛过甚至撼动过，
却一次又一次奇迹般的存活。

而历史往往充满了戏剧，
这屹立千年不倒的大门
如今宛若土鸡瓦狗般地
被一纸文件击得粉碎。
文件上寥寥数语：
取消农业与非农业户口的区分，
统一登记为居民户口。

洒满阳光的阳光房，
女儿的天籁之声业已停歇。
我望着离家不远的经济技术开发区，
丈量着我那并不纯粹的农民身份，
只剩下——
不到2公里的路程。

一股情绪
莫名地涌上心头，
个中滋味
难以言表。