村庄之外，是另一个村庄
祖祖辈辈在这里耕作
又在这里埋葬

坟头布满白茅，像一座座荒凉的小山
默立于瑟瑟的风中
枯蒿丛立，等候着冬天的野火
来一场酣畅淋漓的燃烧

墓碑有的已残损，指向天空与大地
如父亲生前的手掌、生锈的犁铧和门环
麻雀安息的烟囱，还有
我奋飞的翅膀

有的光亮一新，刻着金色的字
方正、遒劲，巍然高举
足以撑起平凡百姓的厚重
似一种神密而古老的仪式
高楼林立却日渐空虚的村庄
和我开在春天枝头的寂寞的深情

香火燃起，纸钱纸衣化灰
一只只轻舞的蝶儿扑搧着生者的心愿
哭吧，在父亲的坟头，也是自己未来的墓地，为亡灵，为村庄
为生命的盛开和凋谢
把压抑在心中的痛和幸福
尽情倾出，借着纪念的圣火烧尽
随风消散

这里，人人安于本份，固守寂寞
贵贱、贫富和谐地融于一抔泥土
令人伤感的时间归于静寂永恒
今天，街市繁华，香火旺盛
守着世代繁衍生息的土地、村庄
庄稼和果园，守着不动声色的日月
憔悴了的九宗山和几近消失的泔河

空虚的村庄站在远处，看我祭坟
也祭自己，而我
囊口羞涩，掏不出一个像样的词语