已经是夏天了，麦子收割完就种上了玉米
棉花撑开身上的每一片叶子
不让正午的阳光灼伤它装满心事的花朵

树把所有的骨骼丰满起来，它有些抑制不住的疯狂
高出房屋，高出村庄，居高临下
看见这世间所有的风景
触摸头顶上鸟儿飞过的天空

它想知道鸟儿怎么在它身上筑巢，繁衍
怎么练出最美的飞翔姿势，穿过风雨雷电之后
还能清歌欢唱

那条住在村边弯腰驼背的老河到底多少岁了
风雨不避，荣辱不惊，在岁月的弯曲里
它是靠着那片土地和从容的星光支撑着自己吗