离开乡下，到城里找寻活计
工地成了一个临时的家
有时一年，有时几年
还有了一个新的称呼：农民工

离开家乡，到城里找寻活计
从一个城市到另一个城市
数载光阴，熟悉了城市
却陌生了故乡

农村的土地生产的是粮食
城里的土地生产的是楼宇
一栋栋的那个高吆
该是多少株青苗的高度
一幢幢的那个快吆
比一季的庄稼还要快

我站在高楼上看
看到的是高楼或者废墟
一块块拼凑出的绿地
哪有农村的广阔
扭捏着，像一个大自然的下里巴人

我不知道，进军城市的农民
叫不叫城里人
我也不知道，脱离了土地的农民
还叫不叫农民

我有一种悲伤：在农村长大的我
只怕多年以后，说起土地
一无所知