老人
       ◎郭印旭
眼睛紧紧地盯着窗外，
从黑夜到白天，
爬过支离破碎的黄土高原，
再回到我的麦田。
生活，这把无情的大刀挥舞着，
在他的身上，心上，
隔了无数个口子，
他把它们一针一线地缝起来，
咧着嘴只顾看着远处的梧桐树。
树上，凤凰已经落在枝头，
院落里飘起了炊烟，
老母亲还在灶台边忙碌，
为儿子烧一盘热炕，
他的眼睛里涌出一行泪珠，
即使头发斑白，
双手握不住老锄头，
母亲还在灶台边坐着，
他的肩上永远挑着一个孝的包袱。