失眠，让他知道陷在夜里的深度和衰老的原因
心事成锁，足可以让一夜秋风彻夜不停，鬓发如霜

一颗烟在指尖闪烁，往昔缭绕，弥散于结局
玉米花在风里担心着自己卑微的容颜，只能倚门而望，怯于见人

一切都已成定局。潜伏着的病痛早已明目张胆
而你见我，依然伪装出春天的笑容

雨水渐稀，没有再和它纠缠的必要了
所有的树，花朵，庄稼，心事正在一天天走向成熟

卸去所有的绳索，阳光推开向南，向东，向西的门窗
足可以让深蓝的天空里有悠闲的云飘来飘去

而我却是一个不能远离家们的人
守着村子，守着年迈的父亲母亲，守着我的庄稼

看着发黄的秋风又从他们身上碾过去
争争吵吵的日子相互搀扶起来，又消瘦下去

每一年，来过田间地头的风风雨雨
都要把身体里灿烂的金黄掏出来

用饱经风霜的牙齿验证
一颗玉米，在人间的纯度