一起长大的侄子走了
这一走
不比七岁时摔坏一个八磅水壶
大人要收拾他
离家出走五个小时不到
忍着挨打的风险又回来了
也不比十八岁第一次出远门去打工
那时的他来去自由
还没有太多的乡愁牵盼
这一次走
侄子是极不情愿的
他有白发的母亲乳臭未干的儿呵
但亲朋和左领右舍们还是不得不送他走
尽管泪水洒湿了一地
这一走，侄子可以和他的父亲
还有那些见过不见过
认识不认识的祖先们朝夕相处
至于习惯与否暂不得知
反正这一次
侄子是不再会回来了
永远不会
想念他时，只能用大脑多想一想