◎落雪

每一年，我都把迎接雪的莅临
当作一件大事来抓
将庭院打扫三遍
把最后一片银杏树叶摇落，并且清运干净
但凡过往，我都不留痕迹

其实，蜘蛛网是挺美的
经年累月，再完整的窗户都可能凋敝了
漏洞百出也是一种原始之美
何况，当风穿城而过时
也看不出有什么破绽

该生炉火的，赶紧去准备好干燥的柴禾
焐热寒鸦的身体，它们都失声了
季节的献词
需要温暖的背景
需要来一场声势浩大的集体朗诵

◎望一眼

像落日，你在疲于奔走
甚至亡命天涯
天空不是路的尽头
每一颗星星都是你曾经的栖身之所

其实你只需望一眼
就可以看见
你的情人、你的乡亲、将来的或过去的朋友
一直在老地方等你回家

◎梅

是一种毒
病情的严重性
不但咯血
还鲜艳地呈现在一方手绢上
让某些人
从电视剧里
一直哭到电视剧之外