原谅

房间很凌乱
双人床很凌乱
她比她们都凌乱

这些她都来不及管
她更关心小区门口有没有
张贴停电或停水的通知
毕竟
呼吸机是停不起电的
她更在乎
从赤脚医生那里开回的药方
有没有力量把她从死亡簿上拉回来

此刻，没有人比她更了解
水和粮食的意义

墙上的石英钟滴滴答答地走
她争分夺秒的活
也许有奇迹呢，万一有奇迹呢
她这样鼓励自己的同时
也暗示周围的人这样鼓励自己

她不再看表
自从视网膜双双沦陷
她总问旁边的人
太阳落在窗前的第几根铁栅栏上
有没有看见女儿放学回家的身影

除此以外
就是不停地道歉
平静与呜咽交替使用
向那些被她伤害过的人
当然，她也准备好了
把那些伤害过以及深深伤害过她的人
一一原谅
在她似有若无的呼吸里