房间很凌乱
双人床很凌乱
她比他们都凌乱

这些她都来不及管
她要关心小区的门口有没有
张贴停电或停水的通知
毕竟呼吸机是停不起电的
她更在乎
从赤脚医生那里开回的偏方
有没有力量把她从死亡的花名册上
拽回来

此刻    没有人比她更了解
水和粮食的意义

墙上的石英钟被她剧烈的咳嗽
吓得争先恐后的向前跑
她就要被时间甩在身后了

她不怕，她要和它们比赛
也许有奇迹呢
万一有奇迹呢
她这样鼓励自己的同时
也暗示周围的人这样鼓励自己

她终于不再看表
自从视网膜双双沦陷
她总问旁边的人
太阳落在窗前的第几根铁栅栏上
有没有看见女儿发学回家的身影

除此之外
就是不停地道歉
平静与呜咽交替使用
向那些曾经被她伤害过的人
当然，她也准备好了
把另一些伤害过以及深深伤害过她的人
一一原谅
在她似有若无的呼吸里。