1.
很久很久
没有阳光照进山里
一根没有干透的柴
伸进土灶

带湿气的烟
呛出她的泪
她用衣袖
抹了抹眼角

接着
又伸进去一根

2.
白白胖胖的米
逢上适量的水
添一把好柴
一锅好饭
香飘十里

有一次
她放少了水
那一锅半生不熟
倒也不是
吃也不是

3.
杀猪之后
这一年的油
就有了着落

死去的畜生
活着的人
竟可同日而语

只有吃素的老祖母
忍不住点燃三根香
不住念叨
阿弥陀佛
阿弥陀佛

4.
淡，不行
咸，也不行
这一锅杀猪菜的分寸
被一小撮盐掌控

5.
如果只是好吃
那是舌头的低级趣味
他们还要好看呢
那眼里的舒服
交给酱油调戏

瞎子爸爸坐在桌边
一点都听不清那颜色

6.
一不小心
打翻醋瓶

他说
对不起
酸是酸了一点
总不能浪费一锅鸡

她默默无言
把忍不住的酸
吃进肚里

7.
那茶，浓到让人失眠的时候
夜就长了

无眠长夜
白天那些耿耿于怀的事
想着想着
天就亮了

又端起那杯
自言自语道
今日这茶
宜淡