□ 梅雨
 
一条小路通向孤寂
 
谷子收割后，乡亲们开始犁地，再下一场秋雨
他们就会撒下紫云英种子
这季节却持续干旱
你不可能为来年春天的几朵紫云英人工降雨
况且老天不会配合你，提供足够的云
小青虫没有为难快扛不住了的秋天
结束卷心菜里的隐居生活
像大脑发达的核桃，用外壳打包
对冬天的警惕
来自遗传，还是神秘的宇宙信息
身段柔软的它，懒得想这些多余的事情
阡陌纵横，一条小路通向孤寂
我多想对那些蒙昧的野菊说
不用孤独逐客，不在寂寞里隐居
把生活搂在怀里不是坏事
对这个越来越复杂、越来越陌生的世界
不必用死亡的方式缺席
我虚软的脚步，没影响早不设防的土拨鼠
它们盖新房，儿孙满堂，储备了吃到谷雨的冬粮