十一月快要死了
他佝偻着背负一团沉重的黑
时间带走了他的骨和舌，却没有带走肺
十一月快要死了，他不停咳嗽着
咳嗽是明日的死亡信使
在那样嶙峋腐朽的躯壳里
暴戾的灵魂也逐渐被抽干
他再也不能抽打树冠
或是安抚小麦快快长大
他再也不能痛快地在西风中歌唱
嗓音在大山中消散
他再也无法喝酒
用双手收获的粮食酿成的酒
如今他一无所有
蜷缩在麦秆堆里咳嗽
他想喝一口酒，却只有西风倒灌进他的肺
寂寥的飞鸟穿过云层
像极了天空干瘪的乳房