对于马桑，这个村子的命名
我喜欢用最古老的
名字：马桑三寨
事实上，马桑三寨与我
可能没有太大的关联
她只是一个历史
而我 注定
只是她长篇历史上的一个逗号

舂米，拉磨，陀螺，山歌
青幽幽的稻草秧，茂盛的甘蔗林
终究远去

学校成了活动室，老师已撤离
旁边笔直的大木棉
已经枯萎
还有几株大榕树
四季长青

穿过田坝的一条小河
看不到起源，也看不到尽头
仍然弯弯曲曲
无声无息地向东流淌
却再见不到鱼和虾的影子

村头的天然石狮
如同久经沙场的将军
威武地昂着脑袋，注视远方

而我 到达马桑的时间
越来越少，间隔时间越来越长
再次提起马桑之时
我当然希望想起她古老的名字
马桑三寨
或许她还有更古老的名字
只是我终究没办法知道