小时候
一张镜子去照
一个发簪
两股辫子
照完的欣喜
装在衣袋里暖热
明天继续这样操作

长大后
一张镜子去照
染着的红唇
沦亡的胡须
照完后的火燥
塞进柜子里珍藏
明天不看醒来的模样


后来啊
一张镜子去照
最抢镜头的
满头白发
两个肩膀
一个倚一个靠

最后的日子
一张镜子去照
儿孙亲侄外甥缝好的
两套寿衣
准备就绪
不敢看
不敢穿
继续粉饰妆扮
黑夜偷着佯装
两张稚童的脸

一把双手搂着
一个躯体
搂不紧束，松驰地
睡了
镜子
掉在地板上
碎了
明天醒来穿上
寿衣
会是什么模样？