我半生不熟地活在这个世上
文/谭昌永

一
轮到我时，上帝把我
切成最终176厘米
除开灵魂以及思想外
净重135市斤的长条形肉块

二
每一口锅都是滚烫的
人间这口也是
煮了四十年了
皮厚如我，也已半生不熟

三
他们把食物撒在土里
鸽子、麻雀、斑鸠、布谷鸟争相衔食
我要大点，就在地上
我最后去吃

四
最终，也没能活成古人的样子
他们随便把大褂一甩
就能兜回二两清风
而我抖抖风衣，全是雾霾

五
祖先们把日子算的很准
他们静悄悄地看着
我们在今天进入他们预设的冬至
以及每天多出一线的光明

——2017年12月22日（冬至）