一个村子的记忆
应该从田埂、麦穗、老黄牛
和父亲母亲的背影里谈起

过去的岁月
藏在一本老黄历里
留存于村子里许多条路上

父亲的脚印
总先于老黄牛的脚印
母亲说我爸比我家牛的力气大

母亲的歌
总先于我家公鸡的打鸣声
父亲说我妈的贤惠长于织女

数十年如一日
至今劳作的茧子仍留于手
他们依旧把一切给予儿和孙

田埂明溜溜的
麦穗黄灿灿的
田间地头的青蛙、田鼠和蚯蚓唱和着

路还是那条路
福还是那个福
不求显贵与腾达，但求平安与安康