村里计划修路
大家都说是好事
隔壁八十岁的老婆婆不肯
她拿不出钱
没人要她拿钱
她还是不肯
她说这黄土地里埋了她的丈夫和儿女
她是走惯了泥土路的                              

村里人都捐了钱，就她没捐
她说她是大地的儿女                     
她在这土地上劳作了一辈子
年轻人说：
大地没老，是她老了。   

村里请来了推土机 
把泥路埋了
铺上水泥
抹面、切割
划成一块块的，又垫上柏油
铺好了路
村长说：
大家都走水泥路，有什么不好？

老太太不走
她就走泥巴路
跌了一跤、两跤……
还要走——