一、刮脸毛的人
       从大东码头上来，老街的骑楼下有刮脸毛的人，文雅的说法就是绞面，或者开面、开脸。
       刮脸毛的师傅，她用双手和嘴巴共同操纵着线条，在服务对象的脸上游刃有余地行走，得心应手地开脸。
       这是古老的美容术？行走的线条绞来绞去，像弹棉花一样吗？刮脸毛的师傅她在心里弹起了心爱的土琵琶？
       我看到刮脸毛的人，她很享受地闭目养神，任凭师傅在她的脸上“飞花点翠”，那是动人的歌谣？
       我看到绞了一边的脸，相对于另一侧，看起来光滑、红润。拉线之下，绞出了信心、抖擞了精神吗？
       我偶尔看到过有青年男子也来凑热闹的，他的地盘不知道是不是他可以作主？还是他女朋友作的主？
       而如果我的地盘我作主，我地盘上那些坎坷肯定会平坦一些，那些枯燥肯定也会滋润一些……

       二、站在墙头上的榕树
       那夯土墙告诉我，这是一间老房子。那夯土墙上的青砖告诉我，这间老房子有过维修。另一堵红砖墙上间杂的青砖又告诉我，这老房子有过部分重建。
       而站在墙头上的榕树，那十多条枝干向四面八方旺盛地伸展的大榕树，那密密麻麻的树根夹着墙壁伸入了大地的大榕树，它告诉我，这大江边的老房子早已废弃了。
       老房子一代代的主人呢？他们有什么故事，他们经历过多少岁月的沧桑？也许站在墙头上的榕树知道所有的秘密？
       我听到几只小麻雀在榕树上嘀咕，它们是和大榕树说话吗？大榕树的枝叶轻晃了一下，仿佛一个人在摇头，讪笑地摇头。
       站在墙头上的榕树啊，你们说起的是那些迷迷糊糊远去的故事吗？可我听不懂，也许奔流的大江能听懂，大江它会认真听吗？
       凝望郁江，我想起子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜…… 

       三、民国建筑神父楼
       那是闹中取静的神父楼，现如今它仍潜藏在小巷里，它的对面为残旧的电影院——那是原先的城隍庙旧址。
       这神父楼，我的几个朋友进去看了，而我在门外，在门外看墙缝间长出的杂树，有的根丝还未伸到墙脚底下。
       朋友们，你们看到了什么？看到翻开的经书了吗？看到用过的纸笔墨吗？也看到留下的水杯和衣物吗？
       阳光透过树枝从窗口射进屋内，是否有明晃晃的感觉？朋友们，你们看到的，我什么都看不到。
       而我曾在一次旅途中，到邂逅的教堂里听神父侃侃而谈，我那时候听到的，你们什么都听不到。
       神父楼啊，我路过电影院无数次，以前我怎么没注意到你的存在呢？就像没太注意到的一双眼神，它似乎还在凝视……

       四、大林兄，你买的腊肉煮了吗？
       在棉新老街，大林兄，我看着你买腊肉，你说，这是老店制作的腊肉，这是信得过的腊肉。你买的腊肉煮了吗？
       这老店的腊肉，有腊鸭掌、腊鸡翅、腊鸡腿、腊鸡肾、腊猪头皮、腊五花腩、腊香肠……我有没有无意中吃过这家的腊肉，谁知道？
       我吃过老街的腊肉，它们原本在老街的瓦煲饭里冒着热气。在那些瓦煲饭里冒过热气的还有鱼片、排骨、鸡块，可现在，有的炉火只在记忆里燃烧了，而有的已经迁移。
       我也曾去老街的市场加工过腊肉，可只是加工腊猪肉，想过加工腊鸡、腊鸭、腊鱼，但一直没有付诸行动。
       大林兄，你买的腊肉煮了吗？老街的腊肉还是不是原先的味道？吃过了，以后你还会回头寻味吗？ 

       五、老街上，走过穿唐装的老徐
       穿唐装的老徐，不是那个名叫“静蕾”的美女老徐。穿唐装的老徐，他是写杂文而著名的老徐，也是特会喝酒的老徐。那天，他也走在老街上。
      老徐，你说起那家饮食店，是不是你在怀念当年的味道？怀念一盅盅的炖鸡、炖猪肺、蒸米饭和一张青春的笑脸？
      老徐，你没有说起的其它老店，比如水上的，码头边的，十字街口的，街角的，巷口的，肯定也会有你一些难忘的记忆？那时候风华正茂的你，人生得意能不尽欢？而现在，这些老店怎么就远逝了呢？
      老徐，我第一次见你穿唐装，就是那天走在老街上。走在老街上，老徐，你崭新的唐装让老街又重新焕发了一点丁儿的青春。

       六、再见，西门桥
       再见，西门桥！西门在哪儿呢？在大清国年代长辫子晃动的光影里，由此上溯，在历代攻防战的刀光剑影里。
       我走过西门桥的时候，从未曾留意到这儿有过西门，也从未曾留意到桥下有流水。我最近一次陪人采风走过西门桥的时候，才留意到路上还有遗弃的门条石。
       再见，西门桥！阳光下的“拆”猩红显目，高举着臂膀的钩机正缓缓地开进。也再见西门桥巷，再见西门桥巷旁的大地巷、五甲巷、紫桐巷、米机巷……也再见那些垂暮的黛瓦、蹉跎的苔藓、失修的路基以及已拆倒的街巷。
       也再见这些小巷通达的县东街，之前名称也叫过反帝路、万寿街，而现在叫做人民路，今后也许仍会叫人民路。
       其实，我想说的是，再见一个陈旧的年代！也再见在老街里谋稻粱的那些年，那些年我不知不觉逝去的青春！此后，所有的老故事都尘封在记忆里，尘封在偶尔怀旧时的乡愁里……