寻找母亲

你说木耳不是这样凉拌的
芒果要一剖成两半
你说你恨的那个女人死了
我们都不应该去吊唁

母亲，你为什么对自己不满意
你为什么不忘记

你说五十年前有人一句话伤透了你的心
四十年前你给自己接生
十年过去了
你与父亲发生一场大战
再十年，敌人变了
你坚决反对第二个女儿的婚姻

母亲，我该怎么寻找你
该怎么爱你

含羞草排骨汤治愈了你的膝关节
艾灸
却未能缓解一生的眼疾
你痛恨身体里总有无法支配的部分
你怒气冲冲

母亲，我该怎么寻找你
该怎么爱你
……退休金每年会涨一点
病痛每年会增加一点
你像石磨沉重
又像注入碾孔的豆子，被容器
收服的浆液

五十年前的豪爽爱笑
而今你手握一把荆棘
谁知道该如何寻找你，母亲
该怎么爱你

在乱麻中理解你，像女人
理解女人
在海啸中理解你，像现在理解过去
在鲜花中理解你
也在皮鞭中理解你
在泥泞中理解你
也在悬崖边理解你……

母亲，你为什么对自己不满意
你为什么不忘记
你说糟糕的事，你说还有更糟糕的

当女儿走向女人
母亲走向家庭
闪电总是伴随着雷霆
就像我跟随着你，重复着你
就像火爱着那铁
我们在一起