刚刚几分钟
我就打了个盹
新闻联播中的中国，正好和世界接轨
在不该睡觉的时候睡着了
在该睡觉时独自一人默默醒着
妻子说这是衰老的标志
但就在这一瞬间的睡梦里
我还是梦到了父亲
他翻炒着辣椒
蒸腾的辣椒气味
弥漫在整个房间
让他不停息的咳嗽
父亲没有排气扇
更没有见过抽油烟机
他不停的咳嗽声
散发一股消毒水的味道
一股他每日算命的扑克牌的味道
把我一下子惊醒
我一直告诫父亲少吃辣椒
刺激会让他衰老的气管负担加重
尤其是在缺少温度的冬天里
吃了一辈子辣椒的父亲
不肯改变自己
倔强得像他多年前死去的耕牛
离开耕地就郁闷得发疯
父亲一咳嗽就会流泪
可我在梦里总是看不清楚父亲的眼睛
我和妻子说父亲一定是想我了
不然他不会冒着北国的风雪
不顾自己的老寒腿
跋山涉水
千里迢迢的前来看我