获作者授权发表于中国诗歌网。

如果从较为传统的角度来看，“文如其人”是阅读文字常用的标准之一的话，那么认识诗人最好的方式，就是阅读其诗作。也在正基于这个原因，通过他的诗，我才得以认识苏丰雷这个人。但诗风与性情实则是两种存在的格调，而所谓的“文如其人”，某种程度上说的便是一种“文气”与“人气”的契合。因此，通过阅读诗作来与诗人交往，是一条最为便捷也是最为可行的道路。我便是沿着这条路，慢慢去认识苏丰雷兄的。读了《深夜的回信》，尤其是上部的内容，我想谈如下三个方面：

其一，苏丰雷的诗整体上而言，给人一种“瘦硬清奇而又带着冷色”的感觉。我选用了古人评价诗人诗作的方式，来给这些诗歌找一个恰当的说明，是因为在这些诗作中，透露着诗人独特的气质。就这一点而言，又可以从三个方面来说。首先是在诗的用语和词汇的选择上，多奇崛的语言组合，是在日常熟悉的词汇中构建出陌生化的诗语。在诗集中，这样的例子比比皆是，如“神爱的黎明”、“魆黑的冷凌晨”、“信靠岸了”、“强度还不能融化他肩上的铁”等。其次，在诗歌意象的选择上，夜、黎明、黑色、父亲等是常用的语汇，从而勾勒出了诗作中带有冷色的气息，尤其是燕山如父般硬朗、波浪的苦痛黏人地侵袭、天空满堆的阴鸷的乌云，都把一种略带着瘦硬和清奇的语气的词汇，垒砌在诗的建筑中。最后，在诗的情感上，刻意保持的距离在并不沉默的言说中，绽露出一种清冷、奇崛与漠然的关怀和冰凉的温柔，是对爱的一种补充，也是对情的断然定义。诗的语调上是冷漠的书写，彰显出诗人的距离感，而在词语组合的缝隙迸发出的，是炽热的诗人的柔情与怀念，他所惦恋的或许并非是已经逝去的记忆或往日景观，而是在回忆中如何抓住一息尚存的温情与欣然。

其二，“诗的场景式”。苏丰雷的诗多展示的是一种情境化了的场景，是一个生活的切片的断面，其中供奉着爱、抒情与哲思，上演着略显冷寂的呓语与喋喋不休的倾吐和絮叨。在这种“诗的场景式”中，营造一种情感比起抒发一种情感来，更为直接、动人，因为它将情感的抒发形象化，是把读者纳入到诗语之中的场景里，以偶然遭遇的方式，触碰了诗中浓郁的情绪流露。它不是自我的嚎叫，也不是内心的宣泄，而是极其克制的言语的浓度，调和了情感的温度，从而以恰当的方式，召唤对诗的别样阅读与理解。或者家中的院落和院落里的父母、或者生活中的一个场景和场景中的人物，有时可能只是一个生活中的画面，一俟被情境化地转化为“诗的场景式”，它的韵味就渗透在话语周围，成为茅屋篱笆般的夕阳斜照，或蜻蜓点水的一瞥波纹。

其三，日常生活经验的诗性书写。虽然整体上，苏丰雷的诗给人的感觉是瘦硬清奇而又带着冷色，但诗中的“场景式”又无往而不是我们熟知的日常、亲切的生活。哪怕在叙述中有意拉开了距离来进行外在的观察，那略显冷色而泛着苦味的情感，都是令人倍感亲切的。在这种亲切中，携带着怜悯、慈悲和难以拒绝又莫可名状的爱。从诗的内容上而言，这是因为苏丰雷选取“日常生活的侧面”以及“日常生活中的众生”，让他们构成诗的主体，在主体的周围筑造生命存在的人间本色。这其中，家庭的再认识里，父亲占有了重要的位置，他的奋斗、艰辛，甚至是苦难，在略显故事化的诗语中，被推向了前台，而母亲则居于生活的一隅，默默无声地爱着、活着。甚至连兄弟，都在对旧日的往昔回忆中，把日常的场景给诗性化了，捕鱼的场面、饥饿的体验、食物的匮乏等等，虽是后视角的管窥，却带着鲜活的记忆的本色。同样，也有“姐姐的对象化”，那其中有莫可名状的爱流淌其间，被对象化了的“姐姐”从家庭关系中出离而来，成为情感的别样寄托。当然，这也包括“人物的叙事传”——抒情话语中，对人物的简笔画一般的勾勒，洁净、清新又带着日常的底色。《夜宴》里的二姨夫和二姨，是俗常的红尘一员，也是人间的至亲之爱，在诗中被浓郁的意韵所围裹，世俗却不庸俗，日常却不平常。正是凭借着对日常生活经验的诗性转化，苏丰雷的诗就显示出它取材的宽广、书写对象的多样性与诗歌境界的寥廓，摆脱了对抒情的一厢情愿，却又无往而不是抒情的歌。

语言的干净、情感的节制、节奏跳跃的韵律性等，都可以说是苏丰雷诗歌的特点，而时时透露出的人间关怀、哲思沉冥，也让他的诗获得了某种智性的质素。当然，诗到语言为止，虽然说得有些绝对，但在某种程度上仍旧适用，因为在读诗的过程中，瞬间的被语言击中的感觉，是诗的独特的魅力所在。而苏丰雷的诗，恰恰具有了这种语言穿透力的准度、强度和力度。即便是絮叨，也恰好能触碰心弦，让人徜徉于诗歌语言中，乐而忘返。

2017.12.14人图圆桌·问馀斋