看星月算日子的人们
文/佳斯阳春

今夜，月亮躲在云层里
只有稀罕的几个星星在奔跑
那些看星星和月亮算日子的人们
依然守在山腰的某个视角宽阔的地方
扳着手指，痴痴
等待月亮和星星的出没

群山沉默着
树林沉默着
石头沉默着
村庄沉默着
大地沉默着
天空沉默着
星星仿佛在邀约
月亮仿佛在赴约
看星月的人们
数着星星
盼着月亮
坚信能够看到星星和月亮自然出没

他们清楚地知道
冬天的南方，夜长日短
多云的夜晚，月亮和星星很难漏出
然而，每当漏出的时候
正是那日子算盘最准的时候

他们清楚地知道
北方和南方
东方与西方
有着很多时差
南方的夜晚，可能就是北方的白天
西方的白天，可能就是东方的夜晚
同一个月亮，不同的区域
同一个星星，不同的时区

他们清楚地知道
他们需要看的一群与月亮同行的星星
一颗星的
两颗星的
三颗星组合的
四颗星组合的
五颗星组合的
六颗星组合的
七颗星组合的
星与星之间的位置是相对固定的
星与星之间的距离是相对固定的
星与星出没的时间是相对固定的

他们算东南西北方
算东南、东北、西南、西北
以及天、地方位
看二十八星占
结合猴鸡狗猪鼠牛虎兔龙蛇马羊
十二生肖
择吉劣之日
方位与生肖同辉
在信念间
星星与月亮同行
在脑海中
星星与星星同驻
在血管里

今夜，习惯以看星星和月亮算日子的人们
痴痴等待月亮和星星的出没，扳着手指算
一年十个月，一月三十六天
六月二十四要过火把节
十一月十八要过彝族年