上半年过河南的时候
天气炎热
石子发白
黏糊糊的午后
树木上有水
冒雾气
连知了都没有叫
我穿着白衬衫
云朵干爽
坐在靠窗户的位置上
撩头发
看不到风吹
车站不大
两三个人在台面上走
有夏天的影子笼罩
接近年末的时候
车过河南小站
树上没鸟
没翅膀
站上的人员
穿着绿大氅
戴着毛线手套
推着移动的小卖部
车就要开过去
没卖出去一个饭盒
天空昏蒙蒙
依旧在
有点高远
我坐在窗玻璃的后面
保持着安静的形象
和三五年以前
没有大变化
天空上有雪
要下
还没下