每个村里人都会在葛梨树下划块空场
有大的、有小的，形状各异
它们彼此重叠着交错着又各自独立着
他们都站在各自空场的中央仰望
星星是很遥远的，远过心里的灯
和灯一闪一烁走出的比山路还微弱的光芒
他们也会用这光在空场上建一座房子
不像庙宇也不像教堂 只像一枚叶子
用来存放粮食和那些走向粮食的脚印
也只有这时候，他们成为了自己的主角
喊出的声音挺拔出许多许多雄壮的葛梨树
树顶的天空干干净净 树底的大地干干净净
他们会想起刚出生时那敞亮通透的啼哭