一

他知道身后有车
他不紧不慢
收拾马路上残存的杂物
扫帚，戳子
协调，统一
衣襟，在风里起落
白天落雪稀疏，随时化了
黏黏糊糊像糖稀铺在路面
把末班车的背影
冻在里面
他默然
扫动

他在整理
他的领地 

二

枝头一只麻雀
咕弄着囊
左顾右盼
它在寻找和它有关的无关的东西
左边的右边的上的下的
这个画面里
它是世界的中心
树枝上的芽
还在生长
芽尖的微芒
赭石般暖
我保持在窗玻璃后的观望
我离它很近
而玻璃是彼此的壳
坚硬或脆弱