推开那扇门
屋内盛满了欢声笑语
有柴火的烟
有酱油的甜
有奶奶的亲昵呼唤
吃饭了，去拿板凳

关上那扇门
往事如烟囱里的黑烟
升空消散
没有了夏日蝉鸣
没有了凉席蒲扇
没有数星星的畅想
没有烤地瓜的芳香
没有早起的被窝
没有时间的方向
我如未来到这个世界一样
不曾见过你
也像一个刚出生的孩子
失去了，我本就没有的一切

如果时间可以暂停该多好
依旧是你的黑发
依旧是你的芳华
如果时间没有方向该多好
依旧围在你身边
依旧躺在你怀抱
那还倒不如连时间也没有
就这样
没有思念
没有烦恼
没有痛苦
没有惆怅

如果有一天我老去
请先让我失去记忆，再丢掉您
如果有一天您老去
请不必担心
我不会丢下您，和有关您的所有记忆