那一年，我们兄弟姐妹去上坟
你非要跟我们一同去
我年迈的老母亲

故乡的山，故乡的水
故乡的黄土，故乡的祖坟

到坟前，你说：爹，来拾钱吧
就要跪在地上
大哥一把搀起了你，我八十六岁的母亲

故乡的祖父，故乡的祖母
故乡的榆树，故乡的白云

我明白，你是为告别故乡而来
你看了留在故乡的长女
娘家的侄子，婆家的外甥，几乎所有的亲人

故乡的暮霭，故乡的炊烟
故乡的小巷，故乡的四邻

这沧桑的一跪
挽结了一个世界，抖落了一生的风尘
这沧桑的一跪
倾注了对祖先的毕恭毕敬
释然了一颗承上启下的心
这沧桑的一跪
是在向先人庄严复命：
在父亲英年早逝后
你恪尽孝道，送走了八十九岁的祖母
把六个子女抚养成人
这沧桑的一跪
你是在用最虔诚的仪式
给后人写下最冷峻的祖训

故乡的小院，故乡的柿子
故乡的地衣，故乡的烙印