年前腊月二十四
八十四岁瘫痪的母亲
头缩小，呼吸渐弱
母亲要走了！
我对母亲说：妈妈
再等等，再等等康康
母亲好像同意了
呼吸渐渐平稳
头脸也慢慢恢复正常

坚持到腊月二十八
母亲放弃了，断气了
但眼还睁着，嘴巴还张着
一边劝母亲放心走好
一边帮母亲合上眼睛
       合上嘴巴

母亲断气后十几分钟
合上的嘴巴又有些咧开
我顺手合拢，突然，
母亲的眼睛睁开一条缝
清亮的目光直射过来

我知道母亲的心
还是想见一见幺儿
还有最牵肠挂肚的孙子
再次帮母亲合上眼睛
母亲的眼角湿湿的
母亲最后的泪水是凉凉的
我忍住，眼里热乎乎的