现在知识分子不读报纸，
在忙碌的闲暇时光，比如拥挤的车厢，
很多目的地暂时和平相处，
荧光屏幕照亮脸庞的一部分。

读报纸是一件很奇怪的事情，
我的办公室没有订，
假如我摊开一张报纸，
进来的人一定会发出惊讶的声音，
那两张报纸来自首都北京，
其中有我的名字。

我刚结婚时，
妻子对白头到老的想象就是，
我坐在躺椅上仰望一张报纸，
她在浇花或在缝补什么。

最近一次看到有人在读报纸，
是去年在邮局门口。
还不到营业时间，
一个黧黑粗壮的男人，
赤脚穿着拖鞋，
蹲在台阶上，摊开一张文摘报，
读世界纷纭的表情。
他那么专注，不放过报缝里的每一个字，
那是他的精神食粮。

多么古典，随意而庄重，
我有小小的感动，
尽管不知道他读的那份报纸，
还能够坚持办多久？