一，天王寺

天王镇因天王寺而得名
可惜天王寺早不复存在
原在今粮站的一隅
因粮站的扩建而毁于一旦

小时候，我经常来这里
主要父亲在这工作
他是这粮站的元老
从过去的私人粮行转变而来

我来并没有多少目的
就是来拿父亲曾答应我的一元洗理生活费
那时父亲每月工资也不过三十几元
要养七八口大家也确实不容易

父亲也经常与同事在茶余饭后说天王寺
其实父亲内心也不愿天王寺消亡
但他也不是能作主之人
记得父亲说，拆之前，父亲也在寺里敬过香

其实这寺比当时的茅山道院还要出名
然而在以粮为纲年代
政治挂帅就是唯一的方向
连三家村九家店都要被打倒，因此这寺谁也奈何不得

高大的粮仓是被建立起来了
寺自然连一根草木也不会留存
二十世纪，曾有台商想重新翻建
可是终敌不过茅山道院已经风生水起

当然还有审批的权限也不在小镇
更别说小镇土地也很紧张
已初俱规模的小镇也不是一亿二亿就能解决问题
这只能是一江春水向东流的感叹

二，茶馆

茶馆就座落在小镇的天王河边
东西走向又一石垬桥横垮南北
桥面就是光滑的青石板
深深的车痕，至今还在

这座桥，也见证了这个镇历史
从桥上可以看到好几个居民码头
一大清早，浣衣淘米，十分忙碌
我常常站在桥上，看流水缓缓的流

来这里的唯一目的就是要听一段书
说书的是一男一女，就在南岸茶馆
男的是师傅，得高望重，红光满面
女的是徒弟，青春靓丽，也能绘声绘色

往往说到紧要处，或是师傅，或是徒弟
就会拿着一个盘子，走到吃茶人的面前
那些老茶客，自然就会掏出一分二分五分不等投入其中
每当这个环节，我们小孩都会溜之大吉

说书师徒并不怨我们
他们也知道我们身上无钱
既使有个一毛两毛也会跑向小人书摊
不过能揍一份热闹，也是美事

这里有些跑堂的也会大喊：让开！让开
他提着滚烫的茶壶，肩上还搭着白毛巾
恐也是怕不小心烫着我们
随着茶馆的生意兴隆，馆边也会延伸特色门店

因为小镇的风情都集中到这里
自然这里也热闹非凡，并且这桥还上过电影
当然这茶馆也会在其中
只是现在，早名存实亡

三，浴室

那时洗澡根本没有现在这么讲究
五分钱大多是大通铺
不过也有稍好一点的，就是能躺的座位底下有一个衣柜
脱下就可放下所有的衣服，还能在此美美的喝一壶茶

自然价钱要贵一倍，不过还是人头摇动
有时想占一个位，还要拿着牌在座位上等
而先得座位的洗完澡上来并不急
不好好喝一壶茶否想赶他走，倒是他可以先让出衣柜

走下澡池，那确实是一种享受
那时并没有淋浴，不过也有一个水龙头
感觉到好了，有一个桶兑上一点热水
从头到脚一冲，也是清清爽爽干干净净

我经常洗这一毛钱的澡
就在于口袋里有那父亲给的一元钱底气
在大通铺，衣服都放在外面
每次洗，父亲都要关照：别把钱弄丢了

此一元钱我真把它看着了命
一分钱可看一本小人书
二毛钱也可买一本稍厚的书
一毛五分钱，还可美美理个发

从水池上来，热心的师傅就会送上一条热毛巾
躺下师傅不管大人小孩也会冲上一壶茶
就美美的喝吧，至少要喝上三开才能罢体
占位的也和我先前一样，先去洗，周而复始

那时人心特别纯扑，真是童叟无欺
走时跑堂还要吆喝一声：小师傅！请走好！欢迎下次再来
怎能不来呢？仿佛这里也充满着诱惑
我一直在这里洗了好多年澡，现在想来还亲切

四，理发店

乡下也有理发的，不过要包年
每月师傅要跑村二次
但是我在上学，总是阴差阳错
所以我家干脆就不包年了

父亲也觉得对
另外我还有一个原因——爱臭美
总嫌那理发师傅理不出我的形像
就这样我才来到镇唯一理发店来理发

谁知我村也有一个顶职的在此就业
先是学徒，给他理过一次
感觉手艺确实不怎么样
于是总是瞧准他手头有活时才走进理发店

有一个老者和我父亲很熟
我父亲也是他的常客
他的手艺确实棒，洗剪吹样样一流
把我这个小男子汉理得就像是一个王子

每每到学校，同学都羡慕我那很酷的造型
为了保护不乱，我还听了师傅的建议购买了发蜡
每次涂一点，再用梳子一梳
油光可鉴是小，偌得蝴蝶也要在此起舞

我每一月只理一次，有时为省下买书
干脆二月一次，当然也会遭到责骂
随着年龄的增长，我的胡须也越发浓密起来
师傅几次主动要为我刮，我都加以拒绝

我早就听说，越刮就会越爱疯长
有时对着镜子也一根一根再拔，很痛
但是并不管用，也许是荷尔蒙在作怪
只到我结婚以后，妻嫌才作罢，仿佛已成一个笑话

五，照像馆

那时镇只有一家照像馆
什么证件都要在此照
有时连毕业照也得请上师傅到学校
我结婚照也是在此照的

虽然照的次数不多
但对于结婚像之类，师傅显得特别认真
总是让我们先精心化妆一番
再照的过程，也总是不厌其烦

稍一不满意，他总要停下来为我们调节情绪
那时对象还是有点不好意思
师傅也会逗乐，说是人生就是这么一次
马糊不得，一定要放松自然，最好手紧紧握在一起

经他这么一说，对象立马脸就红到了耳根
好在我大胆，渐渐她在和我肩并肩
但笑容还是不自然，我也一样
仿佛那个大家伙，还用黑布包着一直在偷看着我们

这么折腾好几次，师傅才严肃起来
他说，不是不想给你们快一点照
因为我的责任就是要让你们留下永远的回忆
如此才可以甜甜美美相陪终生

在他的启发大，我们渐渐进入状态
大慨紧张期已过，随着师傅再次喊一二三
我们都保持住了那饱满的精神状态
等几天去拿，师傅非得说留一张做厨窗宣传，无奈对象还是一口回绝了事

六，新华书店

也许是乡村的寂寞，从小我就对书感兴趣
在贫穷的年代，一本《毛泽东选集》也看得津津有味
自从当了家做了主，尽管经济还很困难
依然也会扣一些奶粉钱在书中潇洒一回

为此没少挨妻子的骂
她骂也不是不对！一有书我就会忘记自已
既使孩子哭了也不会记得
似乎我已到了走火入魔的地步

那时为新华书店站台的就是一个老头
个子不高，却很亲切。在少年时我就和他结了忘年交
当我眼巴巴看着那本心怡的《林海雪原》，想买钱又不够
是他爽快把书递给了我，那几毛却要他自已掏腰包

然而当我真正能买得起书的时候，他却病了
接替他的是他的一个姪儿，他无儿无女
他一直要喝一种中药，需用到茶叶
不需好，只要便宜就行

我深深记住了这一幕！刚好我有一同学是制茶叶的
就这样我买了几斤就送给了他
他姪儿硬要付钱，我拒绝了
不过我也提了一个要求，就是是否能给我一点包书的书皮

他姪儿微微一笑：这好办！算是答应了
就在那天，他送了我足足一大捆
回到家，我就把重要的书都包起来
甚至连女儿上学的书皮都没有落下

回忆往往是浪漫的，然而往昔却不复存在
随着网络的兴起，小镇的新华书店也关门大吉了
倒是各个文具用名店代替了这个职能
每每凝视，也会哑然无语

对着早已远去的人和事
现在我只能默默的对心中说——
只有文化才是中华文明的传承
无论何时何地，但愿一瓣书香，能随风潜入夜