我穿着一双大头皮靴走在今晨的雪上

        文／余述斌

我穿着一双大头皮靴，在今晨的雪地上行走
大头皮靴是三十年前当石油工人的哥
送给我的御寒装备，我在昨夜的角落想起它
上鞋油打蜡抛光，成色如前让我想起王进喜
为它今天的出行挣了一个名份，挺值得信赖
那些清苦的岁月和今晨一下子合上了脚步

走在小区里，让左边雪和右边雪之间
断了念头，相互牵不到对方的手
够一个人行走
是三楼老王铲雪时干的，这个曾经的军人
像照顾她多年病残的妻子一样细心
干得挺漂亮

大街上的雪不是风景
有人尝试走过的地方，都有路
渴望能看到水泥的入侵，踏实而干净
有雪的地方脚印踩踏着脚印
一个比一个更加危险，狡如三兔
大头皮靴告诫我，人生的路不能重复
选择那些没有被人动手动脚过的雪
一起踏雪而行

等待公交车的人们，为什么不着急
单位的打卡机还是板着一幅死脸孔
大雪之后，第一个明媚的阳光会来
雪也会坚持寒冷和危险
大头皮靴是三十年前的，还会穿行一日

之后，一切归于平静，冬天与春天脱钩
贫困与富贵继续分道扬镳