父亲的竹园
是十河村的一道风景
冷翠，笼月，鸟鸣
有路过的文人感叹，说
一枝寒玉抱虚心
无愁常喜报平安
父亲认为过于酸腐
笑笑，酸腐容易烂了竹根

父亲满心欢喜
常以竹自居
学着东坡的样子
不吃肉，自足刚毅
倚着竹林生活了若干年

清瘦，临风，坚贞
这些稍显夸张的文字
父亲从不往心里去
认为那是各自的心事

父亲偶尔砍几根竹竿
给乡亲们撑船，晾衣
父亲和竹子有自己的快乐
搭建自己的风景

为养鱼竿倚晓烟
风摇寒竹引新泉
父亲的竹园很茂盛
很有诗意
清风徐来，那么富有气质
父亲过了几年诗人的生活

后来，父亲不在了
稀疏的竹园有些凌乱
更为蹊跷的是
竹穿过墙根深处
将新芽发到了院墙外面

墙外的新竹积翠留风
站在路边眺望
作凌云状，竹节处
有几处刀割的伤痕

2018年01月14日北京