从村头到村尾，只需一眼就能看透
村头老榕树，门前旧板凳
板凳上灰白头发老骨头，村尾老榕树
偶尔能听见几声婴儿的啼哭刺破寂静

刚凉下来的奶又泡回到热水里
接下来是说长不长的等待
极不标准的普通话夹杂着方言
一句一句，轻轻撞入心田

“宝宝乖，不哭不哭，爸爸妈妈很快就要回来”
翻来覆去的一句话逐渐替换掉
一会捂脸一会露脸的笨拙躲猫猫
或者是一会哭一会笑的变脸小游戏

眉间的沟壑愈渐深邃
浑浊的老眼对着清澈的大眼，扯出
温柔的形状
眼角的褶皱里
藏着深不见底的思念

墙上将落未落的斑驳胶片
颤巍巍地想要完成一场盛大的作证
被风搀扶着，每走一步，便
喘出几口暖气，迷了眼