大年初一，从苏州回川
动车飞驰如电
路过空落的城市
在中东部   更多的时候
奔驰在平原

沉浸在节日气氛的村落
没有大山可以依靠
它们在四周种下树
春风没来的时候  有份安全感
此时，叶子还没有长出来
偶尔看见一两个鸟巢
悬在枝丫的高端

枯草还在沉睡
冬小麦已经把绿意  舒展
一些土地还正待播种
一些则被圈了起来
不再长出庄稼
长出大厦，工厂
吞云吐雾的烟囱

坐在动车里  无法细知
土壤颗粒里营养成分的倾斜程度
高过云层的青天   不会知道
埋首在世间奔忙的人们
也不会知道

只有长在土里的庄稼
游在水里的鱼儿
飞飞停停的小鸟   知道
知道大地被篡改了指纹
被昨天扔出来  陌生身份